
فصل سوم: غافلگیری با غم

که نمی دانستیم: مرگ می تواند بسیار زیبا باشد ماجرایی در مورد آنچه 
کــه  کســی مقصــر اســت، امــا بعــد  کــه چــه  ابتــدا همــه می خواســتند بداننــد 
کردیــم. بایــد چــه می کردیــم؟  اطلاعــات بیشــتری بــه دســت آوردیــم، شــروع بــه فکــر 
فاجعــه  ایــن  فهمیدیــم  اینکــه  از  بعــد  می دادیــم؟  نجــات  را  خودمــان  چگونــه 
ی چنــد نســل اثــر دارد، بــه عقــب  مختــص یــک ســال و دو ســال نیســت، بلکــه رو

برگشــتیم و صفحــات را ورق زدیــم. 
کــه ایــن اتفــاق رخ داد. آن روز صبــح، هیــچ  ســاعات پایانــی جمعــه شــب بــود 
چیــز مشــکوکی وجــود نداشــت. پســرم را بــه مدرســه فرســتادم و شــوهرم هــم بــه 
کــردن ناهــار بودم که شــوهرم از آرایشــگاه بازگشــت.  آرایشــگاه رفــت. مشــغول آمــاده 
کــه  گرفتــه. آنهــا می گوینــد  کــه نیــروگاه هســته ای آتــش  گفــت: »بــه نظــر می رســد  او 
کــه مــا در پریپیــات نزدیــک  کنیــم.« یــادم رفــت بگویــم  نبایــد رادیــو را خامــوش 
ــم.  ــگ را ببین ــز رن ــش قرم ــم آن درخش ــم می توان ــوز ه ــم. هن ــی می کردی ــور زندگ کت رآ
کتــور در حــال تابــش بــود. ایــن آتــش معمولــی نبــود، نوعــی آزاد شــدن گازهــا  انــگار رآ
بــود. خیلــی زیبــا بــود. هیچــگاه چنیــن چیــزی را حتــی در فیلم هــا هــم ندیــده 
کــه نبودنــد  بــودم. آن روز عصــر همــه بــه بالکن هایشــان آمــده بودنــد و آنهایــی هــم 
بــه منــزل دوستانشــان رفتــه بودنــد. مــا در طبقــه ی نهــم زندگــی می کردیــم و دیــد 
ــد،  کتــور داشــتیم. مــردم بچه هایشــان را بیــرون آورده بودن ــه رآ بســیار فوق العــاده ب
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کــه در  آنهــا را بلنــد می کردنــد و می گفتنــد: »ببیــن! بــه خاطــر بســپار!« و افــرادی 
کارگــران و فیزیکدانــان همگــی در  کار می کردنــد، از قبیــل مهندســین،  کتــور  رآ
میــان آن غبــار ســیاه ایســتاده بودنــد، صحبــت می کردنــد، نفــس می کشــیدند و 
شــگفت زده شــده بودنــد. مــردم از اطــراف بــا ماشــین و دوچرخــه بــه آنجــا می رفتنــد 
کــه مــرگ می توانــد تــا ایــن حــد  تــا از نزدیــک همه چیــز را ببیننــد. مــا نمی دانســتیم 
ــود. بویــش شــبیه بــوی پاییــز و  ــو هــم همــراه ب ــا ب زیبــا باشــد، امــا ایــن آتش ســوزی ب
گلویــم می ســوخت و  ک هــم نبــود.  بهــار نبــود، بــوی دیگــری داشــت، امــا بــوی خــا

از چشــمانم اشــک می آمــد. 
تمــام شــب را نتوانســتم بخوابــم و صــدای پــای همســایه ها را هــم در راهــرو 
کــه آنهــا هــم نخوابیــده بودنــد. آنهــا وســایلی را جابه جــا می کردنــد،  می شــنیدم 
شــاید داشــتند وسایلشــان را جمــع می کردنــد. قــرص ســیترامون خــوردم تــا ســردردم 
آرام بگیــرد و بتوانــم کمــی بخوابــم. صبــح روز بعــد از خــواب بیــدار شــدم و اطرافم را 
کــردم و احســاس آن روزم را بــه خوبــی بــه خاطــر مــی آورم. احســاس می کــردم  نــگاه 
کــرده اســت. ســاعت  کــه چیــزی درســت نیســت و چیــزی بــرای همیشــه تغییــر 
گرفتــه  را  تمــام خیابان هــا  بــا ماســک ضــدگاز  نظامیــان  روز،  آن  هشــت صبــح 
کــه آنهــا را بــا آن وســایل نقلیــه نظامــی در خیابان هــا دیدیــم اصــلًا  بودنــد. وقتــی 
کــه ارتــش اینجاســت یعنــی  کردیــم. وقتــی  نترســیدیم و برعکــس آرامــش هــم پیــدا 
کوچــک صلح آمیــز«  کــه آن »اتــم  همه چیــز درســت خواهــد شــد. مــا نمی دانســتیم 
کام مــرگ بکشــاند و اینکــه انســان در برابــر قوانیــن فیزیــک  می توانــد انســان ها را بــه 

ــت. ــاع اس ــیار بی دف بس
کــه مــردم خــود را بــرای تخلیــه ی شــهر آمــاده  تمــام آن روز را در رادیــو می گفتنــد 
کردنــد، همه چیــز را شســتند و میــزان  کننــد: آنهــا مــا را بــه مــدت ســه روز از شــهر دور 
کتاب هــای  فقــط بچه هــا  کــه  بودنــد  گفتــه  کردنــد.  اندازه گیــری  را  تشعشــعات 
مدرسه شــان را همــراه خــود بردارنــد. بــا وجــود ایــن، شــوهرم اســناد و مــدارک و 
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کــه  گذاشــت. تنهــا چیــزی  کیــف سامســونتش  عکس هــای عروســی مان را هــم در 
کنــم. گــر هــوا بــد شــد آن را ســرم  مــن برداشــتم یــک روســری تــوری بــود تــا ا

مجــزا  دیگــران  از  الان  چرنوبیلی هــا  مــا  کــه  می کــردم  حــس  ابتــدا  همــان  از 
از مــا  کــرد. بعضــی  یــک روســتا توقــف  اتوبوســمان در  کــه  بــود  شــده ایم. شــب 
ی ســقف مدرســه خوابیدیــم و بعضــی دیگرمــان در یــک باشــگاه. هیــچ جــای  رو
کــرد تــا در خانــه اش بمانیــم. او  یــم. زنــی از مــا دعــوت  دیگــری نمی توانســتیم برو
ــرای پســرتان می ســوزد.«  ــم ب ــه مــی آورم. دل گفــت: »بیاییــد، برایتــان مقــداری ملاف
گفــت: »دیوانــه شــده ای؟ آنهــا آلــوده هســتند!« وقتــی  کشــید و  کنــار  دوســتش او را 
کــرد، روز اول بــا  کــه در موگیلــف مســتقر شــدیم و فرزندمــان مدرســه اش را آغــاز 
ــود  گفتــه ب ــر  ــد و آن دخت کنــار دختــری نشــانده بودن ــه آمــد. آنهــا او را  ــه خان ــه ب گری
کتیویتــه  کنــار پســرم بنشــیند، چــون پســرم آلــوده بــه مــواد رادیوا کــه نمی خواهــد 
کــه از چرنوبیــل آمــده  کلاسشــان تنهــا او بــود  کلاس چهــارم بــود و در  اســت. پســرم 
کودکــی اش  بــود. بچه هــای دیگــر از او می ترســیدند و بــه او »پســر بــراق« می گفتنــد. 

ــان رســید. ــه پای خیلــی زود ب
کــه داشــتیم پریپایــات را تــرک می کردیــم، یــک صــف طولانــی از نظامیــان  وقتــی 
یــادی آنجــا بــود  در آن طــرف جــاده در حــال رفتــن بــه آنجــا بودنــد. وســایل نقلیــه ز
کــه ایــن  ــرس در مــن ایجــاد شــد، امــا احســاس می کــردم  کــه ت ــود  ــع ب و همــان موق
اتفاقــات دارد بــرای افــراد دیگــری می افتد.گریــه می کــردم، دنبــال غــذا می گشــتم، 
ــا از درون، ایــن  می خوابیــدم، پســرم را در آغــوش می گرفتــم، او را آرام می کــردم، ام
ــه مــا  ــو ب کوی کــه مــن فقــط یــک نظاره گــر هســتم. در  احســاس متناقــض را داشــتم 
کــه  قــدری پــول دادنــد، امــا نمی توانســتیم چیــزی بخریــم، چــون هــزاران نفــری 
ــراد،  ــیاری از اف ــد. بس ــورده بودن ــده و خ ــز را خری ــه چی ــد هم ــده بودن ــان ش بی خانم
همان جــا در قطــار یــا اتوبــوس دچــار حمــلات قلبــی و ســکته شــدند. مــادرم جــان 
ــار همــه چیــزش را از  مــرا نجــات داد. او عمــری طولانــی داشــت و بیشــتر از یــک ب
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گاو و اســب و خانــه اش را  ــار در دهــه ی ۱۹۳0 بــود، آنهــا  دســت داده بــود. اولیــن ب
کــه او توانســت بــرای خــودش  ــار دوم آتش ســوزی رخ داد و تنهــا چیــزی  گرفتنــد. ب
ــق  ــر ایــن اوضــاع فائ ــد ب ــود و حــالا هــم می گفــت: »مــا بای کنــد، جــان مــن ب حفــظ 
کــه مــا زنــده هســتیم.« یــم، مهــم ایــن اســت  بیاییــم و از همــه ی ایــن قضایــا بگذر

گریــه می کردنــد. مــردی جلــوی مــا  چیــزی یــادم آمــد. در اتوبــوس بودیــم، همــه 
ــو اینقــدر احمــق  کــه ت ــاورم نمی شــود  ــاد مــی زد. »ب نشســته بــود و ســر همســرش فری
کــه تــو آورده ای ایــن  باشــی! همــه تمــام وسایلشــان را آورده انــد و تنهــا چیزهایــی 
ــوس  ــرار اســت ســوار اتوب ــود ق ــده ب کــه دی ــا بطــری آشــغال اســت.« زن وقتــی  ســه ت
شــوند، چنــد شیشــه ترشــی را همــراه خــودش برداشــته بــود تــا بــرای مــادرش ببــرد، 
کنــار  ک بــزرگ و پــر در  چــون خانــه ی مــادرش در مســیر اتوبــوس بــود. آنهــا چنــد ســا
کویــو بــا آنهــا هم ســفر بودیــم و آنهــا بــا  صندلی شــان داشــتند. تمــام طــول مســیر را تــا 

کویــو آمدنــد.  ــه  ک ها ب همــان ســا
ــه  ــم. ب ــدس را می خوان ــاب مق کت ــم،  ــا را می خوان کلیس ــرودهای  ــر س ــالا دیگ ح
کــه در مــورد زندگــی ابــدی ســخن  کلیســا مــی روم، چــون آنجــا تنهــا جایــی اســت 
کجــای  هیــچ  را  حرف هــا  ایــن  می دهنــد.  آرامــش  انســان  بــه  آنهــا  می گوینــد. 
گــوش دهــی.  کــه دوســت داری همیشــه بــه آنهــا  دیگــری نمی شــنوی، در صورتــی 
زیبــا،  پریپایــات  در  پســرم  همــراه  بــه  کــه  می بینــم  خــواب  در  غالبــاً 
دوچرخه ســواری می کنیــم. آنجــا حــالا دیگــر بــه شــهر ارواح مبــدل شــده اســت، امــا 
گل هــای رز را تماشــا می کنیــم. پریپایــات  مــا در آنجــا دوچرخه ســواری می کنیــم و 
یــادی داشــت. مــن جــوان  همیشــه پــر از رز هــای زیبــا بــود و درختچه هــای رز ز
ــودم و در خــواب، همــه ی ترس هایــم را  ــود. مــن عاشــقش ب کوچــک ب ــودم. پســرم  ب
گویــی تمــام ایــن مــدت فقــط ناظــر تمــام ایــن وقایــع بــوده ام. کــرده بــودم،  فرامــوش 

نادژدا ویگووسکایا
مهاجری از پریپایات
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ماجرایی در مورد بیل و اتم
کــردم همــه ی آن روزهــا را بــه خاطــر بســپارم. احساســات جدید بســیاری  ســعی 
بــه وجــود آمــده بــود، تــرس، حــس پرتــاپ شــدن در دنیــای ناشــناخته ها، مثــل 
کورســک هســتم. در ســال ۱۹6۹، آنهــا  اینکــه در مریــخ افتــاده باشــی. مــن اهــل 
کورچاتــف ســاختند. مــا معمــولًا بــه آنجــا  کتــور هســته ای در نزدیکــی شــهر  یــک رآ
و  مــواد غذایــی  بهتریــن  نماییــم. همیشــه  موادغذایــی خریــداری  تــا  می رفتیــم 
گاهــی اوقــات  کارمنــد نیــروگاه اختصــاص می دادنــد.  کارگــران و  محصــولات را بــه 
کنــار نیــروگاه می رفتیــم و در آنجــا ماهیگیــری می کردیــم. بعــد از  هــم بــه تــالاب 

ــردم.  ــر می ک ــا فک ــه آن روزه ــه ب ــل همیش ــرای چرنوبی ماج
یــک  بــه عنــوان  کــردم و  یافــت  خــب ماجــرا چگونــه آغــاز شــد؟ اعلانــی در
ــه آنجــا رفتــم.  ــه اداره ی اســتخدام نظامــی احضــار شــدم. روز بعــد ب فــرد نظامــی ب
گفتنــد: »شــما هیچــگاه بــا مــا بــه عملیــات  کــرده بودنــد.  آنهــا پرونــده ام را بررســی 
نیامــده ای و در آنجــا هــم بــه شــیمیدان نیــاز دارنــد. بایــد یــک دوره ی بیســت و پنــج 
گفتــم  ــا خــودم  ــا مایلیــد؟« مــن هــم ب ــد. آی ی ــه اردوگاه نزدیــک مینســک برو روزه را ب
کنــم و از خانــواده و شــغلم  کــه نــه؟ بــرای مدتــی می توانــم در آنجــا اســتراحت  چــرا 

ــازه قــدم خواهــم زد.  کمــی در هــوای ت دور باشــم و 
ک  در ســاعت یــازده صبــح بیســت و دوم مــاه ژوئــن ســال ۱۹۸6 بــا یــک ســا
یــادی از مــا  کــه دیــدم تعــداد ز ک بــه منطقــه آمــدم. وقتــی  کوچــک و یــک مســوا
بــرای یــک عملیــات زمــان صلــح بــه اینجــا آمده انــد، بســیار متعجــب شــدم. 
صحنه هایــی از فیلم هــای جنگــی را بــه خاطــر مــی آوردم و عجــب روزی هــم بــود. 
کــه آلمان هــا دســت بــه حملــه زدنــد. آنهــا تمــام روز، مــا را بــه صــف  22 ژوئــن، روزی 
ــه  یــک شــدن هــوا ب ــا تار ــد. بالأخــره ب کردن گروه هــا را از هــم تفکیــک  ــد و بعــد  کردن
ــان  ــا خودت گــر ب گفــت: »ا اتوبوس هایمــان برگشــتیم. یــک نفــر ســوار اتوبــوس شــد و 
ــه  ــردا ب ــد. امشــب ســوار قطــار می شــویم و ف ی ــد، همیــن الان بخور مشــروب آورده ای
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