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کلمــه ی ایــزر، جنگجوئــه.«  یشــه داره: قــوی و خیراندیــش. بهتریــن ترجمــه بــرای  دو ر
خداونــد زن را یــک »جنگجــو« آفریــده اســت.

گریبان گیرمــان اســت چطــور موقــع  کــه   بــه درد و عذاب هایــی فکــر می کنــم 
بیمــاری فرزنــدان، مــردان بــه راحتــی از خانــه بیــرون می زننــد؟ یــا وقتــی یکــی از 
والدیــن فــوت می شــود، یــا خانــواده از هــم می پاشــد، ایــن شــانه های زنــان اســت 
کــه خودشــان اندوهگیــن هســتند،  کــه ســختی ها را تحمــل می کنــد؟ آنهــا بــا آن 
از  ایــن  کــه  هســتند  حال شــان  کمــک  و  اســت  اطرافیان شــان  بــه  حواس شــان 
خودگذشــتگی اســت. وقتــی اطرافیان شــان مریــض و ناتــوان می شــوند، زن هــا بــا دل 
ی داشــتن  و جــان از آنهــا پرســتاری می کننــد. آنهــا ناراحتــی، خشــم، عشــق و آرزو
گرفتــاری و مشــکلات، دقیقــاً  کــه زمــان  خانــواده را دارنــد. آنهــا خیلــی زود می آموزنــد 
ــال  ــد و ح ــتوار بمانن ــور اس ــد چط ــان را می لرزان ــدوه، شانه های ش ــأ ان ــه منش ک ــی  وقت
خودشــان را خــوب نشــان بدهنــد. آنهــا همیشــه در برابــر ناامیــدی، آواز حقیقــت، 
ناپذیــر، طبیعــت بکــر و  آنهــا همــکار خســتگی  عشــق و رســتگاری می خواننــد. 

بی رحــم خلقــت خــدا هســتند و از هیــچ، دنیــای زیبایــی می ســازند.
ــه  کریــگ ب ــا  ــد؟ دلیــل جنــگ مــن ب  یعنــی زن هــا همیشــه یــک جنجگــو بوده ان
خاطــر ضعیــف بــودن بــود، بــه خاطــر شکســت خــوردن در ایفــای نقش بــدون خطای 
کــه مــن و جهــان بــه او نشــان داده بودیــم. حــالا همــان طــور که بــدن نیرومند  قهرمانــی 
کــه نکنــد بــه خودمان اشــتباهی نشــانش  و آرام خــود را می بینــم، بــه ایــن فکــر می کنــم 
کــه قهرمــان من باشــد؟ چه می شــد  گــر بــه کریــگ نیــاز نداشــتم  داده ام؟ چــه می شــد ا
کــه خودم  کریــگ نداشــتم، فقــط بــه ایــن دلیل  ی بیــش از حــد  گــر احتیاجــی بــه نیــرو ا
کریــگ بیــش از انــدازه دوســتم داشــته  گــر نیــاز نداشــتم  قــوی هســتم. چــه می شــد ا
کــه بیــش از انــدازه دوســتم دارد. نکنــد  کســی هســت  باشــد، زیــرا همیــن حــالا هــم 
مــن یــک جنگجــوی نیازمنــد و محتاجــم؟ نکنــد مــن قهرمــان لعنتــی خودم هســتم؟

گــوار اســت. عــلاج مــن، پوســت انداختــن مــن اســت. آرام   بــزرگ شــدن تلــخ و نا
کــه در بعــد حقیقــی ام عریانــم.  گونــه  و عریــان و آســوده در محضــر خداونــد، همــان 
کافــی شایســته نیســتم و حــالا ایســتاده ام؛ جنگجــو، عریــان، آماده  هنــوز بــه انــدازه ی 
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کامــل شــدن.  کــه نیازمنــد  کامــل، نــه آن  بــرای پیــکار، نیرومنــد، خوش طینــت و 
کــه بــی ارزد: حقیقــت، زیبایــی،  تــا بجنگــم، بــرای هــر چیــزی  فرســتاده شــده ام 

محبــت، آرامــش و عشــق.
گام برداشــتن میــان عشــق و رنــج، بــا قلبــی وســیع و چشــم هایی پــر ســو،   بــرای 
ی مــن، نــور مــن، حقیقــت  کــه نیــرو بــرای مانــدن در خرابی هــا و ایــن بــاور مــن اســت 
یکــی چیــره می شــود. حــالا دیگــر نــام خــودم را می دانــم:  مــن و عشــق مــن، بــر تار
»جنگجــوی عشــق.« مــن از عشــق آمــده ام. مــن خــود عشــقم و به عشــق بــاز می گردم. 
کــه بــه هویــت واقعــی خــودش می رســد، جنگجــوی  عشــق تــرس را دور می کنــد. زنــی 
یکــی و رنجــی  ی زمیــن از آن اوســت. هیــچ تار کــه قوی تریــن قــدرت رو عشــق اســت 
کــه بــه اینهــا فکــر می کنــم، ناخــود  کنــد. همیــن طــور  نمی توانــد بــر ایــن جنگجــو غلبــه 

گاه پشــتم صــاف می شــود، نفــس عمیقــی می کشــم و می خنــدم. آ



14
بزرگ تریــن  در  شــرکت  قصــد  بــه  و  می کنــم  جمــع  را  چمدانــم  بعــد  هفتــه ی 
ســخنرانی ام، بــه طــرف میشــیگان پــرواز می کنــم. ایــن قــرار ملاقــات بــه دلیــل شــهرت 
کمــی دلهــره  کتابــم، از ماه هــا قبــل برنامه ریــزی و هماهنــگ شــده بــود.  و محبوبیــت 
کنم. شاید من ظاهراً  که چطور در مقابل آن همه جمعیت بایستم و سخنرانی  دارم 
کــه نماینده ام، جایی در  یــک جنگجــو باشــم ولــی عمیقاً ضعیــف و ناتوانم. می دانم 
بــالای صحنــه نــدارد. همــه ی ایــن افــراد، مــن را بــه دلیــل آسیب شناســی نوشــته هایم 
کرده انــد، پــس بایــد خــود واقعــی ام را در معــرض دیــد مخاطبانــم قــرار بدهــم. دعــوت 

گیــت   حــس می کنــم ایــن زمان بنــدی بــه دور از انصــاف اســت. خواهــرم در 
کارهــای ســفرم را مدیریــت می کنــد. تــا مــن درگیــر آنهــا  فــرودگاه منتظــرم اســت و ریــز 
ــه اســمم را  ک ــی  کنــم. زمان ــم معطــوف  ی خــودم و صحبت های ــزم را رو نشــوم و تمرک
کــه بــه شــلوغی و ازدحــام  بــرای رفتــن بــه بــالای صحنــه صــدا می کننــد، بــدون ایــن 
گرفتــه و  اهمیتــی بدهــم، فقــط بــه چشــم های خواهــرم نــگاه می کنــم. ســرش را بــالا 
گلنــن.  ــه  ــز خــوب و مرتب ــد: »همــه چی نگاهــش امیــدوار و اســتوار اســت. او می گوی

ــالا چــی می شــه. مــا همــراه هــم از اینجــا خــارج می شــیم.« اهمیتــی نــداره اون ب
ــق  ــم تزری ــه درون ــس را ب ــه نف ــاد ب ــم و اعتم ــی می کش ــس عمیق ــروع، نف ــل از ش  قب
کــه پایم  کــردن خواهــرم فکــر نمی کنــم. قبــل از این  می کنــم. بــه چیــزی بــه جــز ســربلند 
کــه همیشــه قبــل از آغــاز  ی صحنــه بگــذارم، همــان حرفــی را بــه خــدا می گویــم  را رو
صحبت هایم به او می گفتم: »خیلی خب. من کار خودم رو کردم، حالا نوبت توئه.«

ــه شــدت  ــات ب کــه بعضــی اوق ــم و ایــن  ــی حــرف می زن  در مــورد آسایشــگاه روان
دلتنگــش می شــوم. می گویــم تقریبــاً بــه خاطــر اعتیــادم آنجــا بــودم... و بــه دلیــل 
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نوشــتنم و قــدری هــم بــه دلیــل نوشــته های دنیــا یــا همــان تقدیــر. در روزگار جوانــی، 
کــه  رســیدم  نتیجــه  ایــن  بــه  پــس  می رســید،  نظــرم  بــه  کی  وحشــتنا جــای  دنیــا 
کــه بتوانــم خــود واقعــی ام را در ایــن مــکان  شــکننده تر و متفــاوت تــر از چیــزی هســتم 
ــر از آن هســتم  ــر و ناتوان ت ــه نمایــش بگــذارم. حــس می کــردم ضعیف ت ک ب وحشــتنا
کــه می دانســتم بهــای عشــق اســت، طاقــت بیــاورم.  کــه بتوانــم در برابــر رنــج و آلامــی 

کــردم. پــس خــودم را مخفــی 
کوچــک، ولــی امــن بــرای مخفــی  کــه اعتیــاد، مکانــی   برایشــان توضیــح می دهــم 
کــه آدم هــای حســاس، بــرای فــرار از عشــق و رنــج، در آن فــرو  شــدن اســت؛ مکانــی 
کســی به ما دسترســی ندارد؛ جای مان امن اســت. اما از آن جایی  می روند. در آنجا 
که تنها ابزار رشــد ما، عشــق و رنج اســت، پس درســت از زمانی که پنهان می شــویم، 
کــه بــرای  یــم. قفســی  شــروع بــه تحلیــل رفتــن، زوال و مــردن می کنیــم و رشــدی ندار
گرفت. کشــیدن را هم از من  حفاظت از جانم در برابر ســم دنیا ســاخته بودم، نفس 

ــده شــدن و شــناخته شــدن هــم مثــل هــوا احتیــاج  ــه دی کــه ب  مــن نمی دانســتم 
کــردم،  کــه از داخــل قفــس بــه دنیــای بیــرون نــگاه  دارم. بــه آنهــا می گویــم اولیــن بــاری 
کوچک تــری بــا قوانیــن ملایم تــری  در آسایشــگاه روانــی بــود، چــون در آنجــا دنیــای 
وجــود داشــت. احســاس امنیــت می کــردم و ترســی از آســیب دیــدن نداشــتم. در 
ــه  کســی را ب کــس از دنیــای بیرونــش نمی ترســید، پــس خــود واقعــی هــر  آنجــا هیــچ 
کســی بــه چیــزی تظاهــر نمی کــرد و نیــازی بــه ایفــای  راحتــی می شــد دیــد. در آنجــا 
گــوش دادن و بــا مهــر و  کــه بــه مــا چگونگــی خــوب  نقــش نداشــت. قوانینــی بــود 
کــه چگونــه  گرفتیــم  گفتــن را می آموخــت. مــا تحــت تعلیــم قــرار  عطوفــت ســخن 
یــم و بنوشــیم و ببلعیــم، برقصیــم نقاشــی  کــه بخور احساســات مان را بــه جــای ایــن 
بــرای  دســت هایی  می داشــت،  برمــان  تــرس  کــه  لحظــه  هــر  بنویســیم!  و  کنیــم 

ــردم. ــه می ک گری ــدم،  ــا ش ــرک آنج ــه ت ــور ب ــه مجب ک ــی  ــود. زمان ــان  ب حمایت م
گذشــت بیســت ســال، در ایــن دنیــای بی کــران،  کــه هنــوز هــم بعــد از   می گویــم 
همچنــان احســاس برهنگــی و آســیب پذیری می کنــم و بــه همیــن خاطــر بــه دنبــال 
کوچــک بــا قوانیــن ملایــم هســتم؛ جاهایــی ماننــد جلســات خودشناســی،  دنیاهــای 
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گــم، ازدواج، دوســتی، ایمــان، هنــر، خانــواده و همــه ی  محیــط اجتماعــی مثــل وبلا
کامل شــناخته شــدن، امن اســت. کامل بودن و به طور  که برای انســان  مکان هایی 

کــه هســتم راضــی ام و بــه خــودم افتخــار  کــه مــن در نهایــت از چیــزی   می گویــم 
کــه مــن یــک انســان مشــوش نیســتم، بلکــه انســانی  می کنــم. حــالا متوجــه می شــوم 
گیــر افتــاده اســت. وقتــی  کــه در یــک دنیــای مشــوش  بــا احساســات عمیــق هســتم 
گریــه می کنــم، می گویــم: »بــه همــون  کثــر مواقــع  کــه چــرا ا کســی از مــن ســوال می پرســد 
ــه اطرافــم توجــه  کــه ب کــه مواقــع دیگــه می خنــدم. ایــن نشــون دهنده ی اینــه  دلیلــی 
کــه جــذاب و مــورد تحســین بقیــه  دارم.« می گویــم ایــن انتخــاب خودمــان اســت 
باشــیم یــا دوســت داشــتنی شــویم و خــود حقیقی مــان باشــیم. بایــد تصمیــم بگیریم. 
کــه جــذاب و مــورد تحســین بقیــه باشــیم، پــس بایــد  گــر انتخــاب مــا ایــن اســت  ا
کــه  گــر انتخــاب مــا ایــن اســت  کنیــم. ا کــردن بــا بقیــه آمــاده  ظاهرمــان را بــرای زندگــی 
دوســت داشــتنی باشــیم و خود حقیقی مان باشــیم، باید خود واقعی و حســاس مان 
کــه دوســت  را بــه میــدان بفرســتیم. ایــن تنهــا راه حــل و چــاره اســت، چــون بــرای ایــن 
که خود واقعی مان  گر این راه را برگزینیم  داشــتنی شــویم، اول باید شــناخته شــویم. ا
را در معــرض عمــوم قــرار دهیــم، آســیب خواهیــم دیــد. مــا در هــر دو حالــت صدمــه 
کمتــر  خواهیــم دیــد. هــم پنهــان بــودن و هــم علنــی بــودن، درد دارد. درد علنــی بــودن 
اســت. چــون هیــچ دردی بــه انــدازه ی پنهــان و ناشــناخته بــودن آســیب زا نیســت.

کــه خــود حقیقی مــان قوی تــر از ظاهرمــان اســت. خــود حســاس   جالــب اســت 
مــن، هیــچ وقــت ضعیــف و ناتــوان نبــوده. او بــه وجــود آمــده تــا از عشــق و رنــج، 
کــه بــه  جــان ســالم بــه در ببــرد. نقطــه قــوت مــن، حســاس بــودن مــن اســت. قدرتــی 
کــه هیــچ گاه، احتیاجــی بــه مخفــی شــدن نــدارم. مــن همیشــه یــک  مــن می فهمانــد 
کــه جــای امنــی  جنگجــو بــوده ام. می گویــم: »ممنونــم از دعوت تــون. مچکــرم از ایــن 
کردیــد تــا خــود واقعــی و حساســم رو همراهــم بیــارم.« بعــد از صحنــه  رو بــرام فراهــم 
پاییــن میــام و بــه طــرف روشــنایی راهــرو حرکــت می کنــم. خواهــرم آنجــا منتظــرم 
ی شــانه هایم می گــذارد و می گویــد: »تــو تونســتی، نمی تونــم  ایســتاده. او دســتی رو
ی  کنــم. تــو موفــق شــدی. خیلــی خــوب، واقعــی و قــوی بــودی. خیلــی. اونهــا رو بــاور 
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