
فصل چهارم

»مغازۀ خودکشی بفرمایید.«
گوشــی تلفــن را برداشــت و  کــه لبــاس ســرخ خونــی پوشــیده بــود،  خانــم تــواچ 
کــرد تــا لحظاتــی منتظــر بمانــد. »يــه لحظــه،  کــه پشــت خــط بــود تقاضــا  کســی  از 
ــج  ک ــر و  ــره اش تغیی ــی چه ــدت نگران ــه از ش ک ــی را  ــتری زن ــول مش ــۀ پ ــا.« و بقی آق
کــه نشــانی و مشــخصات مغــازۀ  کتــی  پا بــا  را داد. مشــتری همــراه  بــود  شــده 
کــت  ی پا ی آن درج شــده بــود، از مغــازه خــارج شــد. شــعار مغــازه رو خودکشــی رو
درج شــده بــود. »آيــا در زندگــی شکســت خورده ايــد؟ حداقــل در مرگ تــان موفــق 

گوشــی را برداشــت. ــاره  ــا مشــتری دوب باشــید.« لوکريــس ضمــن خداحافظــی ب
کــه می شناســم تــون. امــروز صبــح از  »بلــه؟ آه اقــای چنــگ۱ شــمایید؟ البتــه 
ــنوم  ــد؟ نمی ش ــا می خواي ــی از م ــما چ ــه...؟ ش ــته؟ بل ــد، درس ــاب خريدي ــا طن م
مراســم  بــه  رو  مــا   - نمی دهــد  آنتــن  خوبــی  بــه  همراهــش  تلفــن  -احتمــالا 
کــی برگــزار می شــه؟  کرديــد؟ آه، خیلــی ممنــون!، ولــی مراســم  تدفین تــون دعــوت 
گــردن تونــه؟ خــب، امروز ســه شــنبه ســت، فردا چهارشــنبه،  اوه، طنــاب الان دور 

کنیــد از شــوهرم بپرســم...« پــس مراســم تدفین تــون می شــه پنجشــنبه؟ صبــر 
بــه پشــت مغــازه رفتــه و بــا صــدای بلنــد گفــت: »میشــیما! آقــای چِنــگ پشــت 
خطــه، ســرايدار مجتمــع مذاهــب فرامــوش شــده...آره، همــون... ما رو پنجشــنبه 
ياب  کــرده، پنجشــنبه مگه قــرار نیســت بازار يش دعــوت  ک ســپار بــرای مراســم خا

1. chang
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شــرکت مــرگ آوران۱ بیــاد؟ آهــان، پنجشــنبۀ هفتــۀ بعــدی مــی آد؟ خیلــی خــب!«
مجدداً تلفن را برداشت: »الو؟ آقای چنگ...؟ الو...؟«، وقتی متوجه اتفاقی 
کــه طنــاب روش خیلــی اولیه ايــه، ولــی  کــرد. »درســته  کــه افتــاده شــد تلفــن را قطــع 
کار ســازه. بايــد بــاز هــم بیشــتر ســفارش بديــم... آه، مرلیــن بیــا ایــن جــا.«  همیشــه 
کســل، بــا اندامــی  کــه ديگــر هفــده ســاله شــده بــود. بی حوصلــه و  مرلیــن تــواچ 
کــه تیشــرت تنگــی پوشــیده  کــه باعــث خجالتــش می شــد در حالــی  درشــت 
ی آن بــا رنــگ مشــکی و ســفید نوشــته شــده بــود: »زندگــی مرگبــار...«،  کــه رو بــود 
قفســۀ  کناره هــای  و  گرفتــه  دســت  در  را  گردگیــری  پــر  بــی روح  و  ســرد  خیلــی 
ک می کــرد. بعضــی از آنهــا زنــگ زده  کــه مخصــوص رگ زدن بــود را پــا تیغ هایــی 
کــه  کنــار آنهــا نوشــته شــده بــود. »حتــی در صورتــی  ی برچســب عنــوان  بودنــد. رو

گرفــت.« کــزاز خواهیــد  رگتــان را عمیــق نبريــد، 
مــادر خطــاب بــه دختــرش گفــت: »بــه گل فروشــی تريســتان و ایزولــد2 بــرو و يــه 
کارت  ی  کوچیــک بگیــری. ســفارش بــده رو کــه  گل بخــر. فقــط يــادت باشــه  تــاج 
بنويســن: )بــرای مشــتری مــان آقــای چنــگ، از طــرف مغــازۀ خودکشــی( احتمــالًا 
چنــد تــا از مســتأجرهای مجتمــع هــم تــو مراســم دعوتــن و می گــن تونســت از 
کار بــر بیــاد. تبلیــغ خوبــی برامــون می شــه. بــرو ديگــه زود بــاش. بعــد  عهــدۀ ایــن 

گل رو بــه نگهبــان جديــد قبرســتون تحویــل بــده.« هــم تــاج 
کارهــای مســخره بــا منــه؟! چــه آدم بی مصرفــی ام.  »آه... چــرا همیشــه همــۀ 

چــرا بــه پســرهات نمی گــی؟«
ــا از  ــه. آلــن هــم رفتــه بیــرون. رفتــه ت کردن ــو اتاقــش در حــال اختــراع  »ونســان ت
کــه  کنــه! بــا بــاد بــازی می کنــه و بــا ابرهــا حــرف می زنــه. مــن  کیــف  آفتــاب پاییــزی 

کارهــا! حــالا بــرو ديگــه.«  نمی فهمــم... بچــه يــازده ســاله و ایــن 

1. Don't Give a Damn About Death
Tristan & Isold .2: افسانه ای عاشقانه مربوط به قرون وسطی
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کــه تــه مغــازه بــا پــدرش در حــال صحبــت  مرلیــن تــواچ نگاهــی بــه مــردی 
گفــت: »چــرا مشــتری های جــذاب بــه مــن نــگاه نمی کنــن؟  کــردن بــود انداخــت و 

ــودم...« کاش منــم جــذاب ب
»تــو ديگــه چقــدر ســاده ای! بــه نظــرت مشــتری ها میــان اينجــا تــا تــو رو ببینــن؟ 

کــن بــرو ديگه.« عجلــه 
»مامان، چرا ما نمی تونیم خودمون رو بکشیم؟«

کنــه؟  کــی مغــازه رو اداره  گفتــم چــون نمی شــه. پــس  »تــا حــالا صــد بــار بهــت 
يــم. طبیعتــاً وقتــی می گــم مــا، اصــاً  مــا خانــوادۀ تــواچ يــه وظیفــه بــه عهــده دار

ــرو ديگــه.«  شــامل حــال آلــن نمی شــه، ب
»خییییییلی خب، باشه.« 

ــه در  ک ــش  ــر بزرگ ــدن دخت ــا دي ــد. ب ــرون آم ــخوان بی ــت پیش ــواچ از پش ــم ت خان
گفــت: »تپلــوی بدبخــت... مــن هــم وقتــی  يــد و  حــال تــرک مغــازه بــود قلبــش لرز
کــه  روزی  تــا  و غرغــرو.  تنبــل  بــودم.  بــودم دقیقــاً همیــن شــکلی  اون  همســن 

میشــیما رو ديــدم، فکــر می کــردم احمقــم.« 
کــرد: »وقتــی خونــه رو نظافــت  ک  کــش را پــا دســتش را بــه قفســه ها کشــید و خا

ک می مونــد...« گــرد و خــا گوشــه ها  می کــردم، تــو همــۀ 
کار نیمــه تمــام دختــرش را ادامــه داد. تیغ هــا را بــا  گردگیــری را برداشــت و  پــر 

احتیــاط بلنــد می کــرد و زیــر آنهــا را تمیــز می کــرد. 
بــار،  تــره  بخــش  کنــار  آپارتمان شــان ختــم می شــد،  بــه  کــه  پلــه  راه  پاییــن 
کــردن بــا يــک مشــتری بلنــد قــد و خــوش هیــکل بــود: میشــیما در حــال صحبــت 
کیــری۱ رو بهتــون  گــه دنبــال يــه روش اصیــل و مردونــه هســتید، مــن روش هارا »ا
کســی  کــه مــن ایــن پیشــنهاد رو بــه هــر  گفتــه نمانــد  توصیــه می کنــم. البتــه نا

يدن شکم Hara-Kiri .۱: نوعی خودکشی تشريفاتی ژاپنی با روش در
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کــه شــما  کــه خــب مشــخصه  نمــی دم؛ چــون طــرف بايــد حتمــاً ورزشــکار باشــه. 
يد، درســته؟ ببخشــید جســارت و فضولــی می کنــم، شــغل تون چیــه؟«  ورزشــکار

کار می کنم.«  يمناستیک هستم و تو دبیرستان مانترلنت۱  »معلم ژ
»آهان، پس حدسم درست بود.« 

گردها و همکارهام رو به هیچ وجه ندارم.« »ديگه طاقت تحمل شا
کــردن بــا بچه هــا ســخته.  کار  کــرد: »بلــه، بعضــی وقت هــا  میشــیما تأییــد 

کوچیکــۀ مــن...« مثــاً پســر 
»من تو فکر نفت يا بنزین بودم.« 

کــرد: »بلــه خودســوزی تــو يــه محوطــۀ بــاز هــم فکــر بــدی  مغــازه دار تأییــد 
ــه  ــی صادقان ــت، ول ــا هس ــد اينج کار بخواهی ــن  ــرای ای ــه ب ک ــزی  ــر چی ــت. ه نیس
ی دوش تــون بــذارم.  يــادی رو کیــری... بــه هــر حــال قصــد نــدارم هزينــۀ ز بگــم هارا

تصمیــم بــه عهــدۀ خودتونــه.«
کیری...« معلم ورزش با خودش دو گزينه را کمی بررسی کرد: »خودسوزی، هارا

کیری.«  کرد: »هارا کید  آقای تواچ تأ
يادی لازم داره؟«  »وسایل ز

کــه قطعــاً مــردم بیخودی  کــه ســایز شــما دو ايکــس لارج۳ و تانتــو4  »يــه کیمونــو2 
کــه می گــن بلنــد نیســت.«  يــم. اون قدر هــا هــم  در مــوردش غــر می زنــن رو دار
کنــار دیــوار  آقــای تــواچ بســیار جــدی صحبــت می کــرد. شمشــیر تقریبــاً بلنــد را از 
گــه دســتت بهــش  برداشــت و بــه دســت مشــتری داد: »خــودم تیــزش  کــردم. ا

کــره نصفــت می کنــه.« بخــوره مثــل 

کرد نويسندۀ فرانسوی که خودکشی   :Montherlant .۱
2. لیاس سنتی ژاپنی

۳. سایز بزرگ
کردن دشمن که اصولًا برای بريدن اجزای بدن طراحی می شود تا زخمی  4. نوعی شمشیر ژاپنی 
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معلم ورزش نگاهی به تیغ براق شمشیر انداخت و آب دهانش را قورت داد. 
کــرد. قصد داشــت آن را بســته بنــدی کند. میشــیما کیمونــو را مقابــل مشــتری بــاز 
در  بــود.  بزرگــم  پســر  نظــر  شــده،  دوختــه  اينجــا  کــه  قرمــزی  ابريشــم  »ایــن 
کــه  حقیقــت نشــون دهنــدۀ نقطــۀ ورود شمشــیره. چــون خیلــی اتفــاق افتــاده 
کــه بــه قفســۀ ســینه  کــردن يــا بالاتــر مــی زدن  مــردم اشــتباهی خودشــون رو زخمــی 
کــه  کــه تــو شــکم فــرو می رفــت. بايــد خیلــی مواظــب باشــی  می خــورد، يــا پایین تــر 

بــه آپانديــس برخــورد نکنــه.« 
کرد: »ببخشید، پولش چقدر می شه؟«  معلم سؤال 

»سیصد یورو-ین«
کارت اعتباری...؟« »اوه. واقعاً؟ می تونم با 

همچیــن  بــرای  هــم  اون  اعتبــاری؟  کارت  می کنیــد؟  شــوخی  »چــی؟ 
مغــازه ای؟«

ياديه.«  »آخه پول خیلی ز
ــد  ــه بشــکه بنزينــه، ولــی ایــن رو هــم در نظــر بگیري ــر از ي گرون ت »خــب قطعــاً، 
کــه  گفتنــش نیســت  کــه ایــن آخریــن خــرج شــما محســوب می شــه. احتیاجــی بــه 
گــرم بلنــد می شــه و  کیــری يــه خودکشــی اشــرافیه. فکــر نکنیــد نفســم از جــای  هارا

چــون والدينــم مــن رو میشــیما صــدا می کنــن، اينــا رو می گــم.« 
مشــتری دچار شــک و ترديد شــده بود و از طرفی وزن شمشــیر را در دســتانش 
کار رو نداشــته باشــم.  احســاس می کــرد: »مــی ترســم دل و جــرأت انجــام ایــن 

يــد؟«  يس خدماتــی در منــزل ندار شــما ســرو
ــل نیســتیم.  ــا قات ــم. م ي کــه ندار گفــت: »معلومــه  ــواچ ناراحــت شــد و  ــای ت آق
کار جــرم محســوب می شــه. مــا اينجــا فقــط  کــه ایــن  بهتــره در جريــان باشــید 
بــه عهــدۀ  کار  بقیــۀ  ولــی  يــم،  دار رو  مــردم  نیازهــای  کــردن  تأمیــن  مســئولیت 
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