
فصل یازدهم

خــودم را بی حرکــت وســط اتــاق ســفیدی دیــدم. صداهایــی بــه زبــان عربــی و 
ــتم روز  ــت؛ نمی دانس ــره ای نداش ــچ پنج ــاق هی ــید. ات ــم می رس گوش ــه  ــی ب انگلیس
اســت یــا شــب. دســت چپــم را بــا دســتبند بــه تخــت بســته بودنــد. در بینــی ام 
کــردن  ک  کــه احتمــالًا بــرای پــا کســیژن گذاشــته بودنــد. لولــه دیگــری در گلویــم بــود  ا

کــرده بودنــد. ی راســتم ســرم وصــل  گذاشــته بودنــد. در بــازو معــده ام 
ــاد  ی ــا خســتگی ز ــه خاطــر بیهوشــی ی کنــم. حواســم ب نمی توانســتم خــوب فکــر 
یــادی لازم داشــت تــا چشــم هایم را بــاز نگــه دارم. بــه  کار نمی کــرد. تــلاش ز خــوب 
کــه فکــر می کــردم همــه اش خــواب اســت و ایــن اتاق ســفید ایســتگاهی  خاطــر دارم 
کــه ســمّ  بیــن ایــن جهــان و جهــان بعــدی اســت. بــه طــرز مبهمــی بــه یــاد مــی آوردم 

کارســاز بــوده اســت. خــورده ام و اینکــه ســمّ 
مدتــی را در حالــت بــرزخ بــودم و بــه هیــچ چیــزی فکــر نمی کــردم. بیــن خــواب 
گنــگ و نامتمرکــز بــود. البتــه آرام آرام تصاویــر  کاتــم  و بیــداری در نوســان بــودم و ادرا
روشــن تر شــدند. سَــرَم را برگردانــدم و دو پرســتار را دیــدم بــا لبــاس ســنتی عربــی 
کنــار در، دو مــرد بــا لبــاس  کنــار تخــت نشســته اند و مــرا نــگاه می کننــد.  کــه در 
گرفتــه  یــه ۴۵ درجــه  نظامــی ایســتاده بودنــد و تفنگ هــای خودکارشــان را بــا زاو
کــه رانــم  کنشــم ایــن بــود  بودنــد و آمــاده شــلیک بودنــد. وحشــت زده بــودم و اولیــن وا

گرفتــم. اتفاقــی نیفتــاد. خــواب نبــودم. را مینگــوش 
نه! من زنده ام.
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کافــی از ســمّ را  ی ناامیــدی زدم. چــرا نمــرده  بــودم؟ حتمــاً میــزان  نالــه ای از رو
استشــمام نکــرده بــودم. بــه مــرگ نزدیــک شــده بــودم، ولــی نــه بــه قــدر کافــی. از زنده 

کــه عــذاب روحــی ام شــروع شــده اســت. بودنــم خوشــحال نبــودم. فــوراً فهمیــدم 
کــه داشــتم نوعی حالــت هذیان گویــی در من ایجاد  ضعــف جســمانی و ترســی 
کــرده بــود. متوجــه شــدم یکــی از پرســتارها یــک قیچــی در جیبــش دارد. به ســختی 
ــد  ــرا بگیرن ــودم پیــش از آنکــه جلــوی م ــردارم و امیــدوارم ب کــردم قیچــی را ب ــلاش  ت
کنم، ولی مرا محکم به تخت بســته بودند و نمی توانســتم تکان بخورم. خودکشــی 
کــه  بالاخــره لوله هــا را از بینــی و دهانــم برداشــتند و فــوراً زبانــم را تــا جایــی 
کــه  بــودم  کودکــی شــنیده  گرفتــم. داســتان هایی را در  گاز  می توانســتم محکــم 
ــه همــراه  ــم ب کار فقــط درد شــدیدی برای کــرد. ایــن  ــوان خودکشــی  کار می ت ــا ایــن  ب
کــردن آن حرف های بی اســاس  داشــت. البتــه وقتــی بــه گذشــته نــگاه می کنــم بــاور 

احمقانــه بــه نظــر می رســد. 
کــه  جایــی  تــا  را  نفســم  کنــم.  خفــه  را  خــودم  کــردم  ســعی  بعــد  مرحلــه  در 
ــه خــرده دیگــه.  ــه خــرده دیگــه، ی ــم ی ــه خــودم می گفت ــردم. ب ک می توانســتم حبــس 
ولــی در آخریــن لحظــه نتوانســتم نفســم را نگــه دارم و نفس نفــس زدم. در آن زمــان 
کشــیدن  کــه بدنــم بــه هــر حــال بــه نفــس  نمی توانســتم لحظــه ای بیهــوش شــوم چــرا 

ادامــه خواهــد داد.
لعنتی! چرا نمی تونم خودم رو بکُشم؟!

کیــم ســونگ ایــل هــم زنــده مانــده یــا نــه. شــاید  کــه آیــا  کــردم  ســپس بــه ایــن فکــر 
ــا ایــن فــرض  گــر هــم ســیانور او را نکشــته باشــد (ب هــم زنــده نمانــده باشــد، چــون ا
کافــی بــود  کــه توانســته باشــد ســیانور را بخــورد)، اضطــراب ناشــی از دســتگیر شــدن 

تــا او را از پــا در آوَرَد. 
کــردن بــه او مــرا ترســاند. دلــم برایــش تنــگ شــده بــود و حــالا دیگــر واقعــاً  فکــر 

تنهــا بــودم.
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کشــورم  کــرده اســت. مــن بــرای  بایــد قــوی باشــم. رهبــر عزیزمــان بــه مــن اعتمــاد 
کنــم. کشــورم را ســرافکنده  کــره جانــم را می دهــم. نبایــد  ــاره دو  و بــرای وحــدت دوب
کــرده بــود. در آن لحظــه دیگــر  حداقــل یــک چیــز، قطعــی بــود: هواپیمــا ســقوط 
ــام  ــه انج ــط ب ــتگیری فق ــش از دس ــم پی گفت ــلًا  ــردم. قب ــار نمی ک ــم افتخ یت ــه مأمور ب
کنــم.  یتــم فکــر می کــردم و مجبــور نبــودم بــا وجدانــم دســت و پنجــه نــرم  مأمور
کــه از دســت رفتــه بودنــد و از ایــن بابــت  ولــی حــالا بــه انســان هایی فکــر می کــردم 

ــودم. متأســف ب
می کــردم  ســعی  و  می کردنــد  صحبــت  یکدیگــر  بــا  آهســته  پرســتارها 
بــه زبــان انگلیســی صحبــت می کردنــد  حرف هایشــان را بشــنوم. خوشــبختانه 
یــادی از آن را می فهمیــدم. آنهــا می گفتنــد مــن زنــده خواهــم مانــد.  و بخــش ز

اســت. مُــرده  ایــل  ســونگ  کیــم  می گفتنــد  همچنیــن 
حالــم خــراب بــود و احساســات متضــادی داشــتم. از یــک طــرف متأســف 
کــه مــرده بــود چــون بــا هــم دوســت بودیــم و از طــرف دیگــر بــه مرگــش حســودی  بــودم 
کــه مُــرده، چــون  می کــردم چــون او مجبــور نبــود بازجویــی شــود. عصبانــی بــودم 
کیــم ســونگ ایــل بــا اینکــه  کرده انــد.  دیگــر تنهــا بــودم و احســاس می کــردم مــرا رهــا 
کــه داشــت حضــورش  یــادی  از لحــاظ جســمانی بیمــار بــود، ولــی بــه خاطــر تجربــه ز
یــت بــا مشــکل مواجــه  کــه در مأمور یــادی  مایــه آرامــش بــود. در طــول لحظــات ز

می شــدیم بــه او تکیــه می کــردم.
کردم. که عجیب بود: دعا  کردم  کاری در زندگی ام  سپس برای اولین بار 

کــه پیــش خانــواده ام بــودم  زمــان اندکــی پیــش از مــرگ بــام ســو را بــه یــاد آوردم 
کــه در اتاقــش ســاخته  کاســه های آب را در مقابــل محرابــی می گذاشــت  و مــادرم 
کره شــمالی دیــن بــه  کار او شــجاعت فوق العــاده ای نیــاز داشــت چــون در  بــود. 
ی ناچــاری بــرای نجــات فرزنــدش همــه چیــز را بــه  شــدت ممنــوع بــود. مــادرم از رو

کنــد. خطــر انداختــه بــود تــا از خــدا بهبــودی فرزنــدش را طلــب 



فوا یا دهم ▪ 145  

 همیــن حــالا منــو از دنیــا 
ً
کــه هســتی لطفــا کجــا  کــردم. خدایــا، هــر  مــن هــم دعــا 

ببــر. خواهــش می کنــم.
ک بــود. در مقابــلِ موجــودی دعــا می کــردم  کار هــم تــا حــدودی دردنــا حتــی ایــن 

کــه او را نمی شــناختم.
گــر زنــده بمانــم شــاید  کــه ا کــه بیــش از همــه مــرا می ترســاند ایــن بــود  چیــزی 
کنــم از  کــه اســرار را برمــلا  یتــم را مخفــی نگــه دارم. لحظــه ای  نتوانــم هویــت و مأمور
کــه  کشــورم بــرای همیشــه خائــن خواهــم بــود. ایــن واقعیــت  نــگاه رهبرانــم و مــردم 
یــت شکســت  کــه مأمور مــن دســتگیر شــده بــودم بــه خــودی خــود بــه ایــن معنــا نبــود 
گــر  گــور بــرده بــود. ا کیــم ســونگ ایــل مــرده و اســرارش را بــا خــود بــه  خــورده اســت. 

کره شــمالی را نجــات بدهــم. ــاز هــم می توانســتم  ــم ب کت بمان می توانســتم ســا
ــدم  ــه ش ــود. متوج ــواده ام ب ــد. خان ــم آم ــه ذهن ــه ب ک ــود  ــمالی نب کره ش ــن  ــی ای ول
کیــم ایــل ســونگ،  کــردم طبــق عــادت از رهبــر بزرگمــان،  وقتــی از خــدا درخواســت 
کــه بســیار نزدیــک بــه مفهــوم خــدا در ذهنــم بــود، چیــزی درخواســت نکــرده بــودم.
ــه  ک ــر  ــتار دیگ ــه دو پرس ــا ب ــد ت ــی آم ــتار فیلیپین ــک پرس ــت. ی گذش ــاعت ها  س
ــی داد.  ــیک م کش ــی  ــم در آن نزدیک ــر زن ه ــک افس ــد. ی کن ــک  کم ــود  ــان ب شیفتش
که دســتور داشــتند مراقب تک تک حرکات من باشــند و هر طور شــده  شــکی نبود 
مــرا زنــده نگــه دارنــد. حتــی اجــازه نمی دادنــد بخوابــم؛ فکــر می کــردم می ترســیدند 
بــه  بــه ســرعت  گــر چشــم هایم را می بســتم پرســتار  ا بــروم.  کُمــا  بــه  گــر بخوابــم  ا
مایومــی!« »مایومــی!  می گفــت:  و  مــی زد  ســیلی  صورتــم  بــه  و  می آمــد  ســمتم 
بــه نظــر می رســید مــرا دوســت دارنــد، ولــی نمی توانســتم جلــوی ایــن فکــر را 
کــه مســئولان بــه آنهــا دســتور داده انــد مراقبــم باشــند تــا در نهایــت بتواننــد  بگیــرم 
کــه بــه آنهــا فحــش بدهــم و بگویــم  کنشــم ایــن بــود  از مــن اعتــراف بگیرنــد. اولیــن وا
کــه پرســتارها و پلیــس فقــط می خواهنــد جانــم را  کنیــد، ولــی فهمیــدم  مــرا رهــا 

نجــات دهنــد.
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کــه از آنهــا تشــکر نکــردم. مــن قاتــل چندیــن نفــر بــودم و لیاقــت  کنــون پشــیمانم  ا
کــه جــز از طریــق  زنــده بــودن را نداشــتم، ولــی آنهــا نمی گذاشــتند بمیــرم و متأســفم 

کتــاب راه دیگــری بــرای تشــکر از آنهــا نــدارم. ایــن 
احســاس  درد  بدنــم  تمــام  در  برگشــت  عــادی  حالــت  بــه  حواســم  وقتــی 
می کــردم. زانــوی راســتم بــه شــدت زخمــی شــده بــود و نمی توانســتم بــدون درد آن 
را حرکــت بدهــم. دهانــم پــر از تاول هــای ناشــی از مصــرف ســمّ بــود و زبانــم چنــان 

کــه نمی توانســتم چیــزی ببلعــم. متــورّم شــده بــود 
کــردم. خانــواده ام را ســوار بــر پــرواز 8۵8 دیــدم. بمــب  کابــوس دیــدن  شــروع بــه 
کــه از هواپیمــا  گذاشــته بــودم و بــه آنهــا فریــاد مــی زدم  را در قســمت بــار بــالای ســر 
کنــده  کبــود و از جمجمــه اش  کــه رنــگ پوســتش  کیــم ســونگ ایــل  پیــاده شــوند. 
کِشان کِشــان از هواپیمــا بــه  گرفتــه بــود و  شــده بــود، بــا دســتی شــبیه اســکلت مــرا 
گرفتــه بــود.  کنــم، ولــی محکــم مــرا  بیــرون می بُــرد. ســعی می کــردم خــودم را رهــا 
ــم  ــه نظــر می رســید چیــزی از حرف های ــه ب ک ــدم  ــواده ام می خندی ــه خان ــه وار ب دیوان
کیــم مــرا بــه ســمت در هواپیمــا  کشــید و بیــرون  نمی فهمیدنــد. در پایــان خــواب، 
که فریاد می کشــیدم. انداخت. وقتی به ســمت باند پریدم، بیدار شــدم در حالی 
کننــد، ولــی  ــد مــرا آرام  کردن ــد و ســعی  یدن ــه ســمتم دو »مایومــی!« پرســتاران ب

ــردم. ک ــه  گری ــاعت ها  ــن س م
ــه  ــواده ام ب ــدم. خان ــرف دی ــیده از ب ــی پوش کوه ــودم را در  ــری خ ــواب دیگ در خ
گویــی مــن غریبــه ام و  ســمت مــن می آمدنــد، ولــی بــه مــن بی اعتنایــی می کردنــد 
ــد و  ــو، نیام ــام س ــه، ب ــدند. البت ــارم رد می ش کن ــاوت از  ــا بی تف ــه ی ــگاه خصمان ــا ن ب
کوه هــا  ی  گهــان بــه ســمت آســمان پریدیــم و ماننــد عقــاب رو گرفــت و نا دســتم را 
کــه بــه مــن نیشــخند  گــودال یــک آتشفشــان چرخیدیــم. بام ســو  کردیــم. دور  پــرواز 
کــردم. ایــن بــار هــم بــا فریــاد از  کــرد و مــن بــه آن حفــره ســقوط  مــی زد دســتم را رهــا 

خــواب بیــدار شــدم.
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