
فصل اول: دنیای ایلان

کــه ایــان ماســک در اواخــر  »فکــر می‌کنــی مــن دیوانــه هســتم؟« ایــن ســؤالی بــود 
ــع  ــر، واق ــی بی‌نظی یای ــذای در ــتوران غ ــک رس ــام در ی ــی ش ــترک طولان ــت مش ــک نشس ی
در ســیلیکون ولی1پرســید. مــن زودتــر از او بــه رســتوران رســیدم و تــا رســیدن او بــرای 
کــه ماســک )مثــل همیشــه( دیــر  خــودم یــک نوشــیدنی ســفارش دادم. می‌دانســتم 
کفش‌هایــی از  ــا  ــزده دقیقــه تأخیــر، بالاخــره ماســک ب خواهــد رســید. بعــد از حــدود پان
چــرم طبیعــی، شــلوار جیــن مــارک و یــک پیراهــن چهارخانــه ظاهــر شــد. قامــت ماســک 
کــه او را می‌شناســد، فکــر می‌کنــد او بلندقامت‌تــر  کــس  180 ســانتی‌متر اســت، امــا هــر 
کنیــد  از ایــن اســت. او فــردی چهارشــانه، تنومنــد و اصطلاحــا »توپــر« اســت. شــاید فکــر 
کــه او از ظاهــرش بــه ‌عنــوان یــک مزیــت و موهبــت اســتفاده می‌کنــد و همــواره بــا غــرور 
کم‌رویــی  کامــاً  و جذبــه وارد هــر مکانــی می‌شــود؛ امــا برخــاف ظاهــر تنومنــدش، فــرد 
کــه بــه میــز  کمــی پاییــن بــود و هنگامــی  کــه به‌ســوی مــن می‌آمــد، ســرش  اســت. وقتــی 
کنــار مــن نشســت. ی صندلــی در  کــرد، دســت داد و ســپس رو رســید، بلافاصلــه ســام 
کــره، نشســت شــام مشــترکی داشــته باشــیم.  کــه بــرای مذا ماســک، از مــن خواســت 
کتابــی در مــورد زندگــی‌  ــرای نوشــتن  هجــده مــاه قبــل از ایــن نشســت، برنامــۀ‌‌ خــود را ب
ی بــه او اطــاع داده بــودم و او نیــز متعاقبــاً عــدم همــکاری خــود در ایــن پــروژه را بــه مــن  و
اطــاع داد. رد درخواســتم از ســوی ایــان، مــن را در شــوک بزرگــی فــرو بــرد؛ امــا تعصــب 
کار را بــدون همــکاری او انجــام  کــه قــرار بــود ایــن  خبرنــگاری مــن را برانگیخــت. حــالا 
کارمنــدان پیشــین شــرکت‌های  دهــم، آســتین‌های خــود را بــالا زدم و بــا تعــدادی از 
کــرده بودند، هم‌صحبت  کــه کار خــود را رها  ماســک، )تســا موتــورز2 و اســپیس‌ایکس3( 

کالیفرنیا کلارا  کیلومتری جنوب شرقی سانفرانسیسکو در حومۀ سانتا Silicon Valley .1:منطقه‌ای در 7 
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شــدم؛ عــاوه‌ بــر ایــن، از قبــل، بســیاری از دوســتان او را می‌شــناختم. مصاحبه‌هــا یکــی 
یســت نفــر دیگــر در صــف  پــس از دیگــری، ماه‌به‌مــاه انجــام می‌شــد و در حــدود دو
کلــۀ ماســک پیــدا شــد. او بــا منــزل مــن تمــاس گرفــت و گفــت  کــه ســر و  مصاحبــه بودنــد 
کار را بــه همیــن منــوال و بــه همیــن  شــرایط، می‌توانــد بــه دو حالــت ادامــه یابــد: یــا بایــد 
کــرد. او  کمکــم خواهــد  ســختی پیــش ببــرم یــا تحــت شــرایطی در رونــد انجــام پــروژه 
کنــد و بتوانــد تعــدادی پاورقــی بــه  کتــاب را قبــل از انتشــار آن مطالعــه  گــر بتوانــد  گفــت ا
متــن اضافــه کنــد، مایــل اســت همکاری داشــته باشــد. او نمی‌خواســت در نوشــته‌های 
گفته‌هــای خــاف واقعیــت را  مــن دخــل و تصــرف داشــته باشــد، امــا می‌خواســت 
ــردم.  ــا درک می‌ک کام ــتم و او را  کار او را می‌دانس ــل  ــن دلی ــد. م کن ــح  ــا صحی ــذف ی ح
ماســک می‌خواســت تــا حــدی بــر نوشــتن زندگی‌نامــه‌اش نظــارت داشــته باشــد. عــاوه‌ 
بــر ایــن، او هماننــد ســایر دانشــمندان از درج اشــتباه واقعیــات بســیار رنــج می‌بــرد. یــک 
کلمــه روح او را مــی‌آزارد. بــه دلایــل حرفــه‌ای، شــخصی  اشــتباه در تایــپ یــا امــای یــک 
کاری را بــه او بدهــم. برداشــت ماســک از واقعیــت  و تجربــی نمی‌توانســتم اجــازۀ چنیــن 
ــرای همــه جواب‌هــا،  ــراد از آن، یکســان نیســت. او می‌خواســت ب ــا برداشــت ســایر اف ب
و  توضیــح  دیگــران،  بــا  مصاحبــه  در  پرسیده‌شــده  ســوال‌های  ســاده‌ترین  حتــی 
گرفتیــم  کامــا جــدی بــود. باوجودایــن، تصمیــم  کار  یادداشــت بنویســد و در انجــام ایــن 
کنیــم و ببینیــم درنهایــت بــه  تــا در یــک ضیافــت شــام، دربــارۀ ایــن موضــوع صحبــت 

چــه نتیجــه‌ای دســت می‌یابیــم.
کارمنــدان بخــش روابــط عمومــی آغــاز شــد. ماســک  گفتگــوی مــا بــا بحــث در مــورد 
در حــال بررســی متخصصــان ایــن عرصــه و در حــال شــکار یــک مســئول ارتباطــات 
جدیــد بــرای تســا بــود. او بــا شــیوۀ مخصــوص خــود پرســید: »در سراســر دنیــا، بهتریــن 
کیســت؟« ســپس در مــورد دوســت مشــترک‌مان، هــاوارد  فــرد در حــوزه روابــط عمومــی 
گرفتــن  بــرای  کــه پیشــخدمت  کردیــم. هنگامــی  کارخانــه تســا، صحبــت  هیــوز1 و 
ــا  ــه ب ک ــرد  ک ــری درخواســت  کال کــم  گارســون غذایــی  ــا آمــد، ماســک از  ــزد م ســفارش ن
خرچنــگ  سرخ‌شــدۀ  تکه‌هــای  پیشــخدمت،  و  باشــد  ســازگار  ی  و غذایــی  یــم  رژ
کــره آغــاز نشــده  ی پیشــنهاد داد. مذا به‌همــراه ســس جوهــر ماهــی مرکــب ســیاه را بــه و

کــه ماســک شــامش را ســفارش داد. بــود 
1. Howard Hughes
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گفــت »از ایــن  کــه شــب‌ها باعــث بی‌خوابــی او می‌شــود،  ماســک، در مــورد ترســی 
گــوگل، ناوگانــی از ربات‌هــای  کــه لری‌پیــج1، بنیانگــذار و مدیرعامــل شــرکت  می‌ترســم 
کــه قــادر اســت نســل بشــر را بــه نابــودی بکشــاند  تقویت‌شــده بــا هــوش مصنوعــی بســازد 
ی بــا پیــج و دانســتن  و مــن واقعــاً از ایــن بابــت نگــران هســتم.« حتــی صمیمی‌بــودن و
ــر  کمت ــرس او را  ــه دکتــری شــیطانی، ت اینکــه پیــج، اساســاً انســانی اســت خیرخــواه و ن
و  اســت  خوش‌ذاتــی  انســان  لری‌پیــج  کــه  دانســت  مــی  ماســک  درواقــع،  نمی‌کــرد. 
امــا  بــود؛  خواهنــد  انســان  خدمــت  در  همــواره  او  ســاخت  ماشــین‌های  و  ربات‌هــا 
کامــا  یــاد خوش‌بیــن نبــود و معتقــد بــود ممکــن اســت به‌طــور  نســبت بــه ایــن موضــوع ز
کنــد. بــا آوردن غــذا، ماســک شــروع بــه  تصادفــی و ناخواســته رباتــی شــیطانی خلــق 
کــه او با چند لقمــۀ بزرگ،  کــرد. هنــوز چنــد دقیقــه‌ای ازآوردن غــذا نگذشــته بــود  خــوردن 
کــرد. بــرای اینکــه او را ســرحال نگــه دارم  ی بشــقابش محــو  تکه‌هــای خرچنــگ را از رو
و صحبــت را ادامــه دهــم، یــک تکــۀ بــزرگ اســتیک از غــذای خــودم بــه او دادم؛ امــا بــه 
کــه همــان بــای تکه‌هــای سرخ‌شــده خرچنــگ بــر ســر اســتیک نیــز آمــد. دقیقــه نکشــید 
کشــید تــا ماســک از بحــث هــوش مصنوعــی خــارج و بــه موضــوع  مدتــی طــول 
ــم. ماســک بادقــت  کردی کتــاب را آغــاز  ــاره  مــورد بحــث وارد شــود. ســپس، بحــث درب
بــا  و  می‌پرســید  کتــاب  ایــن  نــگارش  بــرای  مــن  انگیــزۀ  و  هــدف  از  مثال‌زدنــی‌اش 
کــرده بــود. ســرانجام در لحظــه‌ای  ســؤال‌های متعــددش مــرا حســابی مبهــوت خــود 
گرفتــم. شــخصیت جــذاب ماســک به‌همــراه آدرنالین  مناســب رشــتۀ کلام را در دســت 
کــه  پنــج دقیقــه بی‌وقفــه دربــارۀ تمــام دلایلــی  آزاد شــده در خونــم باعــث شــد تــا چهل‌و
کنــم.  گاه شــوم، صحبــت  ــا از جزئیــات زندگــی او آ ــه مــن اجــازه دهــد ت ــد ب ماســک بای
وقتــی صحبــت بــه ماهیــت محدودیت‌هــای پاورقی‌هــا رســید، ماســک ماننــد یــک 
کنترل‌گــر ظاهــر شــد و مــن تمامیــت حرفــه‌ای خــودم را در خطــر دیــدم؛ امــا در  وسواســی 
گفــت: »بســیار  کــرد و فقــط  کمــال تعجــب، ماســک پــس از چنــد دقیقــه حــرف مــرا قطــع 
کــه بــرای ماســک بســیار مهــم اســت، عــزم راســخ دیگــران اســت  خــب«. یکــی از مــواردی 
کار خــود ادامــه می‌دهنــد،  یافــت پاســخ منفــی، بــه  کــه پــس از در و او بــرای افــرادی 
یــادی قائــل اســت. پیــش از ایــن، ده‌هــا روزنامه‌نــگار دیگــر از او خواســته بودنــد  احتــرام ز
کســی بــودم  کننــد، امــا مــن تنهــا  کمــک  کتــاب زندگی‌نامــه‌اش بــه او  کــه درمــورد نــگارش 
1. Larry Page
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کار خــود ادامــه دادم و به‌نظــر می‌رســید  ــه  کــه بعــد از پاســخ منفــی او دلســرد نشــدم و ب
کــه او از ایــن عــزم راســخ مــن خوشــش آمــده اســت.

ــری  کم‌کال ــم  ی ــر پیــش می‌رفــت و ماســک هــم رژ گفتگــوی دلپذی ــا  ضیافــت شــام ب
خــود را رعایــت می‌کــرد. پیشــخدمت، یــک مجســمۀ غول‌پیکــر ساخته‌شــده از پشــمک 
زرد ســر میــز آورد و ماســک، تکــه‌ای از آن را جــدا و بــا اشــتها میــل کرد. همــه چیز به‌خوبی 
پیــش رفــت و ماســک امــکان دسترســی بــه مدیــران شــرکت‌ها، دوســتان و خانــواده‌اش 
ــاه  ــر م ــام ه ــت ش ــن ضیاف ــزوم، ای ــورت ل ــا در ص ــد ت ــن ش ــر ای ــرار ب ــم آورد. ق ــم فراه را برای
کــه ماســک بــه خبرنــگاری اجــازه مــی‌داد تــا بــه  یک‌بــار برگــزار شــود. بــرای اولین‌بــار بــود 
جنبه‌هــای درونــی زندگــی او وارد شــود. در حــدود دوســاعت‌ونیم بعــد از شــروع جلســۀ 
کمک‌گرفتــن از میــز  ــا  کــرد ب گذاشــت و تــاش  ی میــز  شــام، ماســک دســتان خــود را رو
ــه چشــم‌های مــن دوخــت و  ــرد و چشــم‌هایش را ب ک ــا درنــگ  از جــای خــود برخیــزد، ام
ایــن ســؤال عجیــب را از مــن پرســید »آیــا فکــر می‌کنــی مــن دیوانــه هســتم؟« ایــن ســوال، 
بــرای لحظاتــی مــرا در یــک شــوک عمیــق فــرو بــرد، درحالی‌کــه رشــته‌های عصبــی‌ام 
گــر چنیــن اســت،  ــا ایــن نوعــی معمــا اســت و ا کــه بفهمنــد آی در تــاش و تکاپــو بودنــد 
گذرانــدم،  ــا ماســک  ــی را ب ــه آن پاســخ داد. بعــد از اینکــه مدت ــد بامهــارت ب ــه بای چگون
فهمیــدم مخاطــب ایــن ســؤال بیشــتر خــودش بــوده اســت تــا مــن. درواقــع، پاســخ مــن 
ــا  ــا صــدای بلنــد پرســید »آی ــرد و ب ک هیــچ اهمیتــی نداشــت. ماســک مجــدداً درنگــی 
ــش از  ــا خیال ــرد ت ک ــگاه  ــم‌هایم ن ــه چش ــپس ب ــر«و س ــا خی ــم ی کن ــاد  ــو اعتم ــه ت ــم ب می‌توان
ایــن بابــت راحــت شــود. لحظاتــی بعــد بــا هــم دســت دادیــم و از هــم خداحافظــی کردیــم 
و ماســک بــر تســای قرمــز مــدل ‌S ســدان1 خــودش ســوار شــد و رفــت. مطالعــه در مــورد 
کالیفرنیــا -ّ حومــۀ  زندگــی ایــان ماســک را از مقــر اســپیس‌ایکس، واقــع در ها,ثــورن 
کــردم. در  لس‌آنجلــس واقــع در چنــد مایلــی فــرودگاه بین‌المللــی لس‌آنجلــس آغــاز 
کــرۀ مریــخ را مشــاهده  ــه  آنجــا بازدیدکننــدگان می‌تواننــد دو پوســتر غول‌پیکــر مربــوط ب
ــه اتاقــک ماســک نصــب شده‌اســت. پوســتر  ــر دیــوار منتهــی ب کنــار هــم ب کــه در  کننــد 
گــوی قرمــز  ســمت چــپ، مریــخ را هماننــد نقشــه‌های امــروزی ترســیم می‌کنــد؛ یــک 
کــه دارای مناطــق  ســرد و بی‌ثمــر. پوســتر ســمت راســت، مریخــی را نشــان می‌دهــد 
کــه توســط اقیانوس‌هــا احاطــه شــده اســت. ایــن ســیاره  سرســبز بســیار بزرگــی اســت 
1. Tesla Model S sedan
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گــرم‌ متناســب بــا شــرایط انســان، تغییــر شــکل داده اســت. ماســک، بــرای رقــم‌زدن 
کــرده اســت. تبدیــل انســان بــه اســتعمارگران فضایــی،  ایــن اتفــاق، عــزم خــود را جــذم 
گویــد: »حاضــرم بــرای اینکــه بشــر، آینــدۀ  ی در ایــن بــاره مــی  ی اســت. و هــدف زندگــی و
گــر بتوانیــم مســئلۀ انــرژی پایــدار را حــل  کنــم. ا روشــنی داشــته باشــد، جــان خــود را فــدا 
کنیــم و در راه تبدیــل‌ بــه یــک موجــود میــان ســیاره ای بــا تمــدن خــود در ســیاره ای دیگــر 
کــه ممکــن اســت شــعور و درک  پایــدار باشــیم، مــی توانیــم بــا بدتریــن حــوادث پیــش رو 
کــرد و ادامــه داد،  کنیــم.« در اینجــا او لحظــه‌ای مکــث  انســان را هــدف بگیــرد، مقابلــه 

گــر چنیــن شــود، خیلــی خــوب خواهــد شــد.« »مــن فکــر می‌کنــم ا
کارهــای ماســک عجیــب و بی‌معنــی به‌نظــر می‌رســد،  گــر بعضــی از صحبت‌هــا و  ا
ــرای مثــال، در حیــن  ــر از دانــش و درک مــا هســتند. ب کــه آنهــا فرات ــه ایــن دلیــل اســت  ب
تی و بســتنی خامه‌ای برای  کلوچه شــکلا صحبت با ماســک، منشــی ماســک مقداری 
کامــا جــدی در مــورد نجــات بشــریت صحبــت می‌کــرد،  او آورد و درحالی‌کــه او به‌طــور 
یخــت. می‌ر لباســش  ی  رو بــر  و  می‌شــد  ســرازیر  او  پاییــن  لــب  از  بســتنی  لکه‌هــای 
ی را به الهۀ ســیلیکون  یارویی با امور غیرممکن، و تمایل و آمادگی ماســک برای رو
کــه ســال‌ها از اســتیو  کــرده بــود، درحالی‌کــه مدیــر عامــان دیگــر ماننــد پیــج  ولــی تبدیــل 
یــادی بــرای ایــان  ی می‌کردنــد و او را به‌نوعــی الگــو قــرار داده بودنــد، احتــرام ز جابــز پیــرو
کــه هماننــد ماســک باشــند. موضــوع  کارآفرینــان را تشــویق می‌کردنــد  قائــل بودنــد و 
یایــی و فراتــر  ســیلیکون ولــی، بــه موضوعــی پیچیــده تبدیــل شــده اســت و مــردم آن را رؤ
از واقعیــت می‌داننــد. در ایــن میــان، ماســک اغلــب اوقــات شــخصیتی دو قطبــی دارد. 
کــه امتیــاز ماشــین‌های برقــی و صفحــات خورشــیدی را در اختیــار  او فــردی اســت 
کنیــد! ماســک، نســخه  دارد و موشــک بــه فضــا می‌فرســتد. اســتیو جابــز را فرامــوش 
علمی‌تخیلــی پ.ت بارنــوم1 اســت بــا خریــد یــک تســا از ماســک می‌توانیــد بــرای 
کــرۀ زمیــن آورده اســت را فرامــوش کنیــد. کــه انســان بــر ســر  کوتــاه، بلایــی  مدتــی هــر چنــد 
کمپیــن آینده‌نگــری هســتم. ماســک مــن را فــردی  کــه مــن عضــو  مدت‌هــا ســت 
»تکنواتوپیــا«  باشــگاه  در  عضویــت  کارت  کــه  می‌دانســت  خوش‌فکــر  و  یاپــرداز  رؤ
گــروه ترکیبــی از طرفــداران آین‌رنــد2 و مهندســانی هســتند  ســیلیکون ولــی را دارد. ایــن 

که  کلی مانند توصیف طالع بین ها و فالگیرها  P.T Barnom .1:به توصیف انسانها به پذیرش توصیف های 
گفته می‌شود. Ayn Rand .2در مورد خود انها صادق است، 
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